親愛的女孩,阿姨說,她從年輕去妳家洗頭,如果沒記錯,我的婚禮,阿姨也一定是讓妳媽媽吹得漂亮漂亮才來參加。 我是不去外面洗頭的人,也曾經有一兩次,去過妳家,接受過妳媽媽的服務喔! 對我而言,妳媽媽的小美容店,是很神聖的,它有妳媽媽與爸爸的精神,它服務了很多20年的客人,也養活了妳。 妳的媽媽是個了不起的人,能吃苦很樂觀,親切又有能力。
前幾天,阿姨說,妳不知怎麼了,莫名會一直流眼淚,會不由自主的哭。 假日從學校回家,週日要回校前,就開始掉淚,妳哭,妳媽媽也跟著哭。 阿姨問我能幫忙嗎? 於是我開始對妳好奇,妳是個怎樣的孩子,怎麼聽起來和我高一的情形一樣!?
高一,我15歲,第一次離家念書。 媽媽怕我沒人照顧,讓我住在阿姨家,不只有時髦又溫柔的九阿姨關心,還有慈愛又溫暖的大阿姨照顧,我和表妹一個房間,小我4歲的表妹就像妹妹一樣,和我聊得來又感情好。 即時是這樣,我還是有文化震驚,還是因為想家,經常一直流淚。 雖然我不是很土包子,員林也不算很鄉下,班上還有很多來自南投、水里、豐原的女孩,可是,在台中女中的第一年,我硬是很難跟大家感覺是一家人。 我有一兩個好朋友,經常睜大眼睛看著大家,每天坐公車穿越台中市區,怎麼這個繁華的都市是我小時候的遊樂場,真的住在這裡,還沒什麼興趣要玩耍呢!
我想家,經常悶著棉被哭泣。 每個週末我都回家,每次媽媽或爸爸送我去台汽,我都要忍住眼淚。 我有2個弟弟2個妹妹,他們都還能繼續玩鬧,而我要一個人揹著書包提著行李,吃完晚餐就要離開了。
我後來知道,離家,對每個孩子都很重要,而對不同性格的孩子,以及與父母親密度不一樣的孩子,來說,困難度似乎差很多。
就這樣,因為這些情緒,我高一沒念好,真的留了級。
後來,第二次的高一,不曉得為什麼,我就好了。
搬離開阿姨家,住了宿舍,新班級新室友,竟然開始有家人的感覺。 不曉得是不是喝多了台中的水,踩多了台中的土,我也不認生了,什麼文化差異都沒有,感覺像是姊妹一般,大家一起為相同的升學目標奮鬥,而長大。
當情感有了聯繫,以前念不來的英文變得容易,讀不懂的數學變得簡單。 留級的我,第二次,一直到高三,成績都是很好的。
因為自己的記憶,所以,我問了阿姨,「她功課跟得上嗎?」 誇說,從妳在娘胎裏她就看著妳媽媽肚子,就是看著妳長大的阿姨,跟我說:「這是個好孩子,很乖很乖,從來沒有讓爸媽操心過,什麼都自己來,功課一級棒,考上第一志願的高中,每天通車,成績很好,英文演講還拿過....的第一名......,考上沒有想過的好學校和科系,即使適應不良,功課在班上也是很好的。」
我看著阿姨說話,了解自己妹妹的我知道,阿姨很為妳感到驕傲喔! 那種感覺就是,這是難得的好女兒,阿姨關心妳極了。
於是我明白,「嗯~妳功課很好,可是適應不良,是哪裡適應不良呢?」
阿姨繼續報導,於是我有了更多的了解。 以我們家展爸的口吻就是,妳飛上枝頭,去了天龍國,班上很多女孩,自小也都是驕女,大家愛打扮,愛po照片,愛出去玩,談論名牌,比魅力。 而妳,盡可能參與各種活動,盡可能和大家相處,人際能力也很好的妳相處沒什麼困難,卻找不到知音,卻感覺”浪費”這麼多時間,沒有意義,遂而產生了空虛感。
從沒見過妳的我,開始在內心畫畫,一個單純的高中女孩,懷抱著踏實單純的夢想上了大學,以為,大學會繼續充實,朝向自己目標前進,沒想到,大學卻是分歧的,大家都很不一樣,不是小圈圈,不會有家人般黏膩的相處。 而妳,開學八個月了,在班上,還找不到小圈圈歸屬。 妳的心繫在外頭,住在另一個城市的男朋友,還有,住得實在有點遠的家。
時隔30年,我們大概差了30歲。
念師大的我身邊大部分是樸實的同學,也有幾個很時髦的,這些人成了特殊的色彩,而不是主流。 主流的我們,認真念書,組讀書會開始思考教育,認真做實驗,抽象至極的物理,雖看來沒有實用價值,卻吸引了我,一種奇妙的熱情,對真理的啟蒙。
此刻,凹不過阿姨和我媽媽(嗯~阿姨在說著妳的故事時,我媽媽在一旁,老人家的她疼惜妳,怕妳自殺,催促我,趕快趕快,打電話給妳。) 好,凹不過,也對妳產生真正的關心,終於接通電話,與妳親自對談。
♡♡
我說了一個隱喻故事給妳聽,妳聽了後越哭越厲害。
我說:
妳的感覺就像風箏一樣,線頭牽在遙遠的那方,一個人在高空,風吹得很大,現搖搖晃晃,有時候都感覺不到與抓著線頭那邊的人有聯繫。
其實呀,風箏的心願並不是飛翔,而是長成大樹。
在更早的時候,其實也不久,那些記憶都還在心裡。
那時候,風箏是一朵花,她和一大群花住在原野裡,這些花兒雖然顏色不同卻身高沒差太多,她們吸收同一片泥土的養分,淋過同樣好多場的春雨,她們吹著一樣的風,連搖曳的韻律和方向都沒差太多。
花兒心裡,一直想要長成一棵大樹。
真的,她不介意自己夠不夠鮮豔美麗,她想要長成一棵大樹。
而且,她想要變成一座森林,或是,跟很多大樹一起,變成一座森林。
那時候,她就能庇護她的所愛,她甚至能養活鳥兒,那裡有一對老鳥兒夫妻,逐漸衰老,這對鳥兒夫妻,不曉得還能飛得多久。 當初,如果不是這對鳥兒夫妻銜來了種子,把她播種在這裡,花兒,也不會這麼幸福。
也因此,即使在一群花兒中,大家都很美麗。
花兒一直知道自己的特別,因為,那對鳥兒夫妻一直關愛她,一直來陪伴她,唱歌給她聽,說說遠方的故事給她聽,在風太大時,還用他們的翅膀為她擋風,在雨太強時甚至不怕淋濕了無法飛翔為花兒遮雨。
所以,花兒一直有個心願,不曉得其他的花兒會不會有,可是,她的心願就是要變成一棵大樹。 一棵可以讓鳥兒來築巢,可以僻蔭小動物的大樹,最好呀,她還要成為一棵果樹,可以長出甜美的果實,可以吸引來很多蟲子,讓鳥兒們即使老了,飛不動了,都可以安心地不用飛翔就有東西吃。 花兒說:「到時候,就換我為你們擋風遮雨啦!」
所以,花兒很努力很努力,很努力很努力,要長得更高,據說,就會有個變身的天空,在那片天空,即使是花兒,都能變成大樹。
花兒的努力有了回報,她來到夢想中的天空,期盼著,有跟過去的花園一樣的任務要完成,功課要按時做完,會有很多鼓舞的聲音,會有很多叮嚀或管束,會有很多好朋友,大家目標都一樣。
然而,花兒幻滅了。
不是沒有變身,而是,她變成一隻風箏。
這風箏真的飛得很高,一定飛得比大樹高了。
然而,卻沒有泥土可以扎根,沒有夥伴一起迎風搖曳。
風箏想要回到那片花的原野,風箏想要回到鳥夫妻身邊。
可是風箏知道,自己不能後退,不是要朝著夢想前進嗎? 後退了,太對不起自己。
♡♡
是的,在電話那頭,妳說,妳的心願就是趕快長大賺錢,好照顧爸爸媽媽。
妳說,可是,現在妳所學的,妳都感受不到興趣和意義。
妳說,要學好不難,可是沒有快樂,心裡好急。
我問:「有想過要放棄嗎?」 妳同意了,然而妳不允許自己,這樣太對不起高中努力了三年的自己。
我開始同意,這種存在的焦慮很深。
不知道,要為何而努力,
在高中三年,再怎麼辛苦,目標很清晰。
在高中三年,雖然課業繁重,卻沒有困惑,只要我讀了書....只要我考上大學...就能.....。
可是,妳來到大學。
妳不似那些專長不是念書硬擠上大學的孩子,妳是念書的料。
妳不似那些聰明也愛玩的孩子,對於活動對於打扮對於新鮮生活充滿樂趣,妳滿心都是孝順。
妳也不用去打工,父母給你全部的時間專心享受人生,然而,享受卻讓妳焦慮,有罪惡感。(如果我,一直到40歲,只要一個禮拜沒有賺錢,就會有罪惡感,我怎麼還在這裡放鬆,不是有人在受苦嗎?)
妳不似那些有著獨立思考,對於抽象的知識有熱情,即使沒有實用價值,知識本身就是快樂。 知識,自小對妳而言,就是攀爬的梯子,「為什麼要念書?」「因為這樣長大之後,可以過比較舒適的生活呀。」 而妳,一點都不自私,妳還想著,「因為這樣就可以不用像媽媽用這樣辛苦的方式賺錢,還可以賺錢讓媽媽不用再辛苦了。」 所以,妳還沒有單純能享受知識的快樂,從知識上的成長就帶來好多好多希望的習慣。
雖然沒有洗頭的習慣,但偶而要減瀏海,我會去洗頭。
我也是個怪人,不去享受美容院的服務,卻能感受到長年泡水,使用化學電燙劑,長期站立,..... 這些種種的辛勞。 我每次都覺得150元的費用太少,一直想要給多些。
也許,妳是這樣的孩子,我在心中,一點一滴了解妳。
妳是個備受寵愛的獨生女。
自小,妳看得見媽媽工作。
於是,妳不像一般孩子,是留在家裡等爸媽下班,妳是在爸媽的工作場所看著爸媽工作,一邊做功課,一邊幻想著未來。
而對於未來,妳沒有想太多。
升學順利的妳,不需要想太多,就會獲得肯定。
沒想過叛逆,讀書又不會有挫敗,能玩卻不會玩瘋,這樣的妳,沒想過自己真正喜歡的是什麼?
喜歡什麼?
為了理解妳,跑到妳的臉書逛逛的我,知道,妳喜歡那些我高中時也很愛的事情。
跟同學寫信,傳紙條,說話,聊天,出去玩,很親密很親密。
因為沒有被教過批判思考,沒有被要求太多獨立,
自小生活的文化同質性非常高,沒有在文化差異的族群中相處過。
妳沒有被磨練過孤兒的力量。
自小,妳可能沒有被罵過,所以,妳可以批評別人,妳可以不理會別人。
妳的環境就是妳的歸屬感,妳的周圍都是姊妹家人。
而妳,習慣,喜歡,並依賴了,這樣的環境。
♡♡
可是妳長得很好,妳誠懇、誠實、純真。
妳願意努力,積極,不怕吃苦。
妳是乖小孩,乖小孩遭遇到危機,沒有關係,危機就是轉機,而且,所有乖小孩要有的競爭優勢,妳都培養出來了。 這是這個時代很難得很難得的重要能力與性格。 而要化為譏為轉機,就是,學會,不只乖,我也能不乖。
妳說,關於自己的困惑和空虛,妳不停地去問人。
同學,學長姊......大家都說,會有呀,過了上學期就好了。
妳說,因為大一上活動好多,雖然心情悶悶的,不過因為認真參加活動,回到寢室累了就睡著了。 一直跟自己說,下學期就好了。
可是,下學期沒有變好。
反而活動少了,不累了,晚上睡不著的現象呈現出來。
那些情緒就來了,很多很多,從沒有經驗,不曉得怎麼辦。
妳說,去訪問,去參觀,都覺得學校很多精采的人,很多人做的事情都很棒。
可是,卻沒有因為這樣,就能感受到充實,就能停止哭泣。
妳說,去輔導室,老師一直問妳有沒有想自殺。
妳回答說沒有想自殺,老師就叫妳回去等通知,而妳等了又等,情緒都快要崩潰了,還是沒有輔導老師陪你談。
妳說,班上有班導師,可是從沒有見過,也沒有一個固定的老師可以去求助。
雖然,妳表達能力很好,可是,妳也不會說自己的內心,妳說不清楚這麼深的東西,到底這情緒從拿裡來? 沒有被爸凌,沒有被當,也不是沒有人聊天,也不是不受歡迎...... 卻沒由來的,焦慮、恐慌、寂寞、空虛、無助、害怕......甚至不敢獨處,連最愛看的電影,也無法在校園中感受到專心。
妳說,可是,很奇怪地,來到了男友念書的城市,或,回到了家,這些症狀又消失了。
可以很獨立,可以很安全,可以一個人看電影,可以感到平靜與平安。
♡♡
我對妳說,這些感受,來自很深的地方,叫做存在的焦慮。
我說,這種感覺很了不起,妳感受得到存在的焦慮,沒有用享樂用電動用各種打扮來遮蔽住,妳與自己的心,與自己存在的底層在一起,這很難得,了不起,只是不好度過。
於是我開始好奇,一般的存在焦慮不會這麼深,一定有更深的東西,更大的源頭,來自哪裡? 於是,阿姨說起了妳的成長,原來,妳有個很愛很愛你的爸媽,然而,妳的爸爸很愛喝酒。
喔~ 這還真的跟我的童年很相似呢!
我也有個很愛喝酒的爸爸。
只不過,我從小的夢想是趕快獨立,這樣就不用增加媽媽的負擔。
我還沒有想過,長大後要奉養爸媽呢!
人,不能擔憂自己還無法承擔的未來呀。
我的爸爸總是夢想著等我們獨立了以後,他就要去山上住,養狗,打獵,過自然的生活。
我的媽媽總是讓我們知道,不用奉養她,因為她最不要麻煩別人,她的夢想是有退休金。
大一時,我就開始兼家教。
那時候,因為我念師大,所以,不用跟家裡拿學費。
每個月,學校會發給2000元公費,加上我的家教,我18歲就經濟獨立了呢!
親愛的女孩,這可能是我比妳幸運的地方。
那種,很孝順的我,在大一時,就覺得我對得起爸爸媽媽了。我獨立了,能自己賺錢養活自己,不再是媽媽的負擔,甚至還有點小錢,買好酒送給爸爸當禮物。
我的爸爸因為酒精而肝病而靠近死亡,都是我27歲的事了。
妳是獨生女,妳盼望趕快長大,....,我懂,懂妳要面對的焦慮,比19歲的我大上好多倍。
♡♡
親愛的女孩,妳是獨生女,而我是老大,像我們這樣的女孩,同時跟爸爸親近又和媽媽是同盟。 在心理學,有個標籤,叫做「和爸媽共依附的孩子。」
而且,我要偷偷告訴你,雖然我爸爸喝酒又因此而肝病,他卻是我們全家的偶像,帶給我最多正向力量的爸爸。 我媽媽雖然早年很辛苦,然而,她老了之後比我們還會玩,還會享受人生。 雖然我和爸媽共依附,然而,這層關係,造就了我目前成為心靈老師的起點,那是一種很深很深的愛,被愛又想要愛人的基礎生命動力。
我們這樣的孩子,和爸媽在心裡黏在一起,分不開。
這樣的孩子,很能努力,很能認真,也通常很優秀,很有自我重要感。 不過,這樣的孩子很難享樂,很難把玩耍當成人生的目標,很難放任自己過一種「沒有生產的生活」。
我猜測,妳的存在焦慮,來自這裡。
而妳比我年輕了30歲。
30年前的我,大家都還是踏實努力的日子,消費主義,享樂主義,都還是權貴的秘密。
而30年的現在,妳在天龍國的台北,比當年的我,應該要孤單焦慮100倍吧!
30年前,正是台灣最幸福的一代,我們的外匯存底很強大,
念國立大學的孩子,工作幾乎有保障,
念師大的我可是從來不用擔憂自己畢業後要怎麼找工作呢!
如果我不是放棄教職,現在,我的同學,可是那一群還有退休金領的應屆退休人士。
然而,我放棄了,因為更深的存在焦慮,想要找到治療自己,治療爸爸,充實心靈的道路。
而妳,面臨的是政府負債的台灣,
面臨的是公務員怕犯錯而無法施展的普及環境。
面臨的是高齡化社會,而工作薪資越來越少,競爭或剝奪依然存在的職場。
面臨的試過多資訊,多元價值觀,讓單純的妳一下子找不到方向的環境。
30年前,像我們這樣認真的乖孩子,是有保障的。
而30年後的現在,像我們這樣認真卻不允許自己玩樂的乖孩子,其實,是會被淘汰的。
除非,我們又能認真又肯吃苦,又可以有創造力,而且,允許自己享受,休閒,快樂。
♡♡
親愛的女孩,妳才大一,如果妳真的認真想要讓自己可以成為大樹,妳要開始很努力。而且用妳很少被教過的方式來努力。
不是把書念好,就可以一帆風順的。
不是只要聽話,就能有歸屬感的。
忘掉那些說詞,那些,已經過時了。
妳需要學的東西可多著呢。
在妳找到更適合的系所,更適合妳校風的學校之前,我認為,妳在的這所大學,很適合妳。
只是,妳要在這裡找到真正能讓自己成長的方法。
我這裡,列出妳的功課,妳的學習方向。
妳已經擁有很多,妳的同學沒有的長項,然而,妳要長出更多的長項。
妳們面臨的未來,可比我30年前要面對的複雜許多許多。
所以,我的經驗不足以讓妳借鏡,然而,我的眼光可以看到的道路,也許妳可以參考。
- 把握這次情緒崩潰危機的大機會,好好地借此來深入自己。 我預估,深入內在自我,能表達,能疏通情緒,能借此長出力量,會是未來擁有競爭力,在一片搶地搶天空的長大競爭中,能長成大樹,深深吸收土壤養分,最基本的能耐。
- 去輔導室,用強硬直接的方式,要求他們以最快的方式分配輔導老師給你。 他們一天沒有給你,就每天去輔導室再要求。
- 看書,去圖書館,心理成長專區,找到妳能看得懂得書,情緒紓解的書,共依附的主題,酒癮的主題,生涯的主題,...都好,借此來了解自己。
- 寫日記,把自己的心境很深的寫下來,記錄下來。 跟朋友分享,一定能找到可以說深度心靈話語的朋友。 若找不到,就自己寫部落格,不要只寫臉書,要寫部落格。 深入的,累積知識的。
- 把握妳周圍的「跟我很不一樣的同學」,妳要知道,社會能力,是妳要面臨的時代最重要的競爭力之一。 妳需要有能力和這些人相處,卻又不會被同化而成為他們,不會因為他們的消費立好流行時尚積分高,就自覺得格格不入或卑微,妳要在這之中,找到自己的打扮風格,並為自己的消費習慣而驕傲。
- 去涉獵,更多更多關於文化,關於社會的書,妳會需要,明白,這種現象,背後,是什麼情形,看雜誌是很好的入門,天下,遠見,商業周刊,還有生涯雜誌。 這些,一定是妳的必修雜誌。 利用妳的大學環境,去閱讀,有電子檔就開始整理自己的green note, 記錄下妳所閱讀的。 然後,去思考,去批判,去把雜誌說的,跟自己環境裡觀察到的現象連接起來。
- 想辦法跟同學相處,想辦法吸取他們的長處,找到能欣賞他們的角度欣賞他們。 也找到能在他們面前表達自己,即使差異,都能因此而得到他們的理解,以及認同,並欣賞妳的獨特。 這是最重要的。 只有在妳不需要像人家,不需要贏人家,也不感受到什麼是輸人家,而是,能表達與展現自己,獲得理解與欣賞,讓他們認識獨特的妳。 並擁有能力,可以訪談他們,可以理解她們,可以擁有一點她們的文化知識與之對談,然後,欣賞,並找到可以合作與同盟的地方。 阿川流,是一本書的名字,去買來研究,用書本的方式,去訪談妳的同學。 這些,都會是以後很重要的能力。
- 讀報紙,閱讀深度的新聞評論。 不論妳未來是否留在商業界,或轉到別的科系。 社會學,已經是現代孩子不能不修的一門課。 報紙,不是新聞報導喔! 還要加上深度的評論,不是只有片面的消息喔! 如果展爸願意,我會請他推薦幾個好部落格,去深入閱讀,然後,擁有自己的理解脈絡,以及觀看的觀點。
- 你要知道「這世界是既不安全又安全」 你要從美好的童話中走出來,而又不要失去純真之心。 去看童話分析的書,去懷疑所有我們閱讀到的媒體。 去思考,如果撰稿人有利益可圖,那麼,他圖的利益是什麼? 是小我的利益或是大我的利益? 如果是小我的利益,那麼,撰稿人會怎麼誇大或隱藏資訊,來達到他的目的? 眼前跟我說話的人,性格如何? 他看重的是什麼? 他可以信任嗎? 什麼是他的人格弱點,到時候,他會從可信任變身維不可信任?
- 去找個喜歡的方式來運動,規律而每日每日運動。 妳需要有體力,而且,還要有強健的力氣,能保護自己,能跑得長久。 能承受高壓力。 而且,運動可以讓我們自然而然就快樂起來喔!
親愛的,即使不要管轉系或轉學,妳要利用妳現在所處的環境,這些讓妳無法適應,不能認同的地方,正是妳可以吸收養分,長成大樹的肥沃泥土呀。
我說,去找家教,利用妳的英文專長,寫出一份好履歷。
找到家教,開始有收入。 有收入,會讓妳更放鬆一點,更能有安定的心去欣賞班上同學的玩樂,更能有空間感,去探索自己的興趣與生涯。
妳要應徵實質的家教也好,去TutorABC應徵都好,用妳的長才,現在就開始賺錢。
不要等畢業,那時候,妳就被催眠了,因為,妳可能還會被教導說,要念完研究所,出去的起薪才比較高。 不要依賴正式薪資結構,要使用立即就能賺錢的結構。
因為妳的英文長才,妳可以不用去打工,而是賺專業的錢。
想辦法增加自己的教學力,當家教,當線上英文Tutor,就是要比別人厲害負責,英文專長不是英文教育專長,去修課,修英文教育。 去旁聽,找一堂課,理解自己,從一個酗酒又愛自己的爸媽身上,有什麼是妳的陰影,有什麼是妳的力量。
♡♡
風箏終於落了地。
她成為風箏最重要的,是去看見並俯瞰,這片土地,其實,能支持小樹苗長成森林的地方已經很少了。 然而,在一片假樹假花的鮮豔中,卻有更古老的樹根被發掘,來自幸福之地的光常照,而精靈與天使,更是只要她換雙眼睛,就能察覺的。
她的幻滅,原來不是失根的幻滅,而是原來她以前聽來的故事已經過時,而新故事遠比舊故事殘酷卻精采許多。
她的思鄉,原來不是單純地想念有歸屬感的一致花園,而是,思念起一直有著好爸媽照顧,一直有更高的樹蔭頂著的樂園遺失。
風箏落地了,她成為小樹苗。
而促成一棵大樹長成的狂風暴雨烈日乾旱,正要展開了。
當然,由於這裡風土還不錯,還是會有春夏秋冬,還有暖陽和和風,還有不多卻夠用的雨水。
小樹苗,在看見更多事實的凜冽中,
她明白了,要超越父母的階層,原來不是「努力上進,用功讀書」就夠了。
還有,要超越「父母所看見的視野」要超越「父母所架構的保護」。
小樹苗,妳下定決心了嗎?
圖片來自:Royalty Free Stock Photo
Comments
You can follow this conversation by subscribing to the comment feed for this post.