早上媽媽上學的途中,就在我前方5公尺不到,目睹了一場小車禍(PS)。
媽媽的眼淚立即湧出來(註4),是一種難受的疼,就像小孩看到媽媽跌倒會難受心疼一樣。
記起五年前我們騎摩托車的小車禍,當時沒有柔軟心,只有驚嚇,以及,慶幸,還有,要承擔整個現實後果的種種專注行為。
上次車禍,遇著與我們相似的人,媽媽還請他送你們兩上學,自己趕緊去醫院。 接著,他趕忙回到醫院探視我。 雙方都沒有貪心、憤怒或懷疑,這是我們的幸運。
早上,是個小車禍,好多人來幫忙,駕駛也下車了,不是壞人,卻是先替自己辯解的婦人。 媽媽送了光確認沒事就離開了,願彼此用愛相遇呀。
♡♡
那天,看完電影的你,興奮地與我談著「金牌特務2」,我聽了也大長見識,嘖嘖稱巧。
隔日,媽媽還是說了自己不喜歡第一集處理集體屠殺的表現手法。 你想替電影辯解:「媽媽,死的是壞人;還有,那是一種暴力美學,還有,黑色幽默的手法呀。」
我同意,媽媽站在自己的文化,沒有進入你的文化,現代電影的確有著能讓人目不轉睛,瞠目結舌,本想噁心最後又拍手叫好的本領,而那些特效的華麗或驚奇我知覺到了,卻不喜歡也不想收下。
早上,我感受到自己湧上來的悲,一個小小的苦引發的生命教導,我是感恩的。
一個電影,讓那些本來是人的苦,成為美學的符號,屠殺用慢動作並配合悠揚的音樂,人群被爆頭成為華麗煙火秀,用來呈現被屠殺者的痴愚; 我還是很呆地(不入流地)想起這些死的人背後也有孩子家庭呀。 (媽媽是不是像個鄉下人看戲,不知道那都是假的而大驚小怪。 不忍見其死的惻隱之心,依然在那種玩笑時刻隱隱作痛。 媽媽真是怪人,即使在電影中的壞人死去,除了為主角鬆了口氣之外,都還有一條命隕落的惻隱與蒼涼)
我會持續保持對你信任,每次你的行為顯得....時依然連結你最裡面,那個我原來認識你的樣子,與你最裡面的那顆本然的心在一起,相信:吃下金牌特務的暴力美學而歡喜的你,在網路遊戲射擊符號人本領高強的你,在真實情境遇到相似事物的生死與流血時,依然能連結到你的光明本質與惻隱之心。
♡♡
這幾年,我看著你爸爸,對現實生活的記憶力越來越差,倒是對網路閱讀的資料或文字訊息,保持他犀利的分析與判斷力。 他的忘性很誇張,早些年他還會警覺,是所有空白時間,除了運動或生活之外,都給了網路,明白這樣的生活對記憶力有多損傷。 這些年,他會對著笑他遺忘的我辯解說,他從小就記憶力很差了。
這幾天,我看著你,忘記新的補習、昨天關掉鬧鐘差點遲到、錢包掉在停車場被鄰居撿回來.....爸爸說:「如果是單一事件不太能說什麼,如果密集發生,就可能呈現了些什麼?!」 爸爸去你們竹中開班親會,很驚訝,出席的家長之中有80%都說對自己的孩子相當信任,就如同我們對你相當信任一樣。 爸爸的概念是,是不是對孩子信任與孩子能有課業的好表現之間,真的有顯著相關? 我們會盡其所能地,保持並維護對你信任,卻不是傻呼呼的連灰犀牛(註3)都沒看到。
你對現實生活的屢屢”失心”,我的確正在失去信任之中,這是我的問題。
比方說,早上我把早午餐放在你書包旁邊的地板,我會沒把握,認為你會看不到而沒帶走。 我要把現烤的蝦鮪魚填充餐包,放在你的書包上,才能有信心自己不被辜負。 這個習慣,是長年跟一個忘性很強的老公生活下來,保障自己少麻煩的習慣.....
早些年,與你,與你妹妹之間,我都可以非常信任,你們會記得約定,眼睛看得到世界,心能空著被世界感動。 而這半年多以來,面對你,我察覺到自己變了。 我把你歸類到「無法信任小事物的叮嚀」的類別。
是的,在大事物,我信任著你,也信任著爸爸。
你們都依然是可靠可信賴,負責誠實積極努力的男性。
然而,在小事物,你們的心智,隨時是滿的; 我的話更像飄過的雲,有漣漪的湖面映照不下呀。
隨時處理著內在世界的種種念頭,對於車窗邊閃過的飛鳥視而不見,對於輕撫在你們身上的微風只覺得涼爽而沒有相遇,對於媽媽叮嚀的事物,都只能記得最後一個項目,然後,對於在你童年早期沒有養成的好習慣,似乎說了100次,你的執行率經常低於10%。
前天,我寫了封信給你。
你回了讚,那表示,我們維持了相互喜歡的母子關係。
然而,那封信,也只是表達我的心,得到你歡喜回應,對於你此階段,疾駛而去的過度都會化(註1)的大腦發展,毫無影響力。
媽媽要說的是什麼?
是一顆「詩心」能被世界細微處碰觸,並擁有美感觸動的心。
是一雙「慧眼」能處在寧靜中,在事物發生於眼前,看得到真相的寧靜。
是一雙「柔耳」聽得到天地間的韻律,振動,城市聲音雖雜遝,卻交合出韻律的柔耳。
是犀利的「環境判斷力」因為隨時空出心智處理器,而能即時對環境起回應。
簡而言之,是安靜的心,有如湖泊能映照天光的存在感。
用你的語言來說,就是「遊俠」呀。
遊俠,隨時與環境是有關連的,他們留意足跡,隨時能隱匿到環境中不被發現。
遊俠,遊盪在荒野或大自然中,隨時不忘悠閒或幽默,捕魚或狩獵來維生。
遊俠,具有俠的義氣以及人的溫度。
親愛的兒子,某個程度,你很好,你做什麼事情都很專心,上課或與人的互動,精采得沒話說。
你的思路清晰,記憶力都還是一流,你不會忘記自己的功課,你對人充滿正向影響力。
而我關心的,就是這些了,稱為「空」與「容量」吧!
你的心靈空間,除了忙碌都會化的集中鍛鍊(遊戲心智,敏銳而跟上時代潮流的”梗商”),你會留意路邊孩童或老人的存在嗎? (註2) 你會留意自己的存在與行為,隨時對世界產生的影響,並且,在事物表象底下,那隱藏的律動與關連,或是,在咖啡店時周圍的人,正用什麼意識存在著? 你還隨時與自然元素,太陽與風,光影與地,天空和雲朵...都能進入你的心識嗎?
我在意的是「空性」這個你還沒機會懂得,過去的小孩不需要懂得就自然擁有,而你正逐漸在失去的空性。 那是一個明朗的湖面,可以映照天空雲影的心。 你現在的湖面,是裡面的魚蝦水草都有著快樂的劇情,一直波動著波動著,於是,雲影落下來,湖泊也沒有足夠的安靜,讓這光影,沉入湖底。
嗯~我會啟動自己的敞開的心,找到生活方式的。
能繼續信任你,每天因你而歡喜,是媽媽的責任;而願意用媽媽的眼光來檢視自己的腦袋與行為,則是你的機會了。
媽媽
PS:車禍:一輛車子右轉撞上在她右側的摩托車屁股,摩托車到底,上面的爸爸和高中生女兒倒下,他們的頭沒有碰地(不像我們上次)倒是爸爸的腳應該是有被壓到,穿裙子的女孩站了起來,應該是受到驚嚇。 直行摩托車在綠燈的中段被右轉車撞到,是那輛車疏忽了視野,那位置雖然是視覺死角,不過,早晨摩托車流量多,是在轉彎前就會看到一群摩托車的,而她沒有看到,應是分心了。 而那輛摩托車,理論上是有看到車子的,而他搶快,沒想到車子右轉。 我是意識清明地,專心看著四方眼前,就這樣,從危機的因起,到果結,都看到了。
註1:媽媽把心靈比喻成空間,都會化,就是所有的發展都集中到都市了,鄉下人口外流,荒煙蔓草。 你最近是這樣發展的,對於大自然,對於樸實生活的基本,顯得遲鈍而無感; 對於與電腦相關的種種,則高度集中心智全力發展。
註2:梗商,捕捉"梗"的智商,是我讚嘆你與爸爸,可能長期跟著網紅吧! 對於電影的彩蛋,流行化的梗,都敏銳得不得了。 網路文化的高梗商。
註3:灰犀牛(新書):面對從前方衝過來的灰犀牛,卻視而不見。
註4:因為媽媽最近在修行自己的心,剝除所有的硬殼,所以,可以,一下子,讓最裡面的心,露到外頭來。 放心,媽媽還是很"正常"的。
親職要點:
- 這樣的發展,是現代孩子的普遍發展。
- 也許,這篇文章的眼光有偏頗。 而這些隱憂,還是存在的。
- 回應這樣的孩子,無法走回頭路,幸運的是,孩子的爸,意識很接近,是兩邊的橋樑。
- 進入他的文化,能欣賞,能與之對話,是第一步驟。
- 第二步驟,則是,保持信任,在每個這樣的時刻,依然是放鬆的臉與幽默的語氣。
- 第三步驟,最難的是,不是「不要孩子....」而是,在生活中「多點有趣的,而是增加空性的練習」。
- 守護自己的空性與柔軟,跟上潮流..... 如果喜歡也肯定,自己留在時代尖端的話,就為自己這樣做吧!
Comments
You can follow this conversation by subscribing to the comment feed for this post.